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Se acabo. De una vez por todas. ;Qué? El maniqueo,
simplista, encasillamiento del intelectual en una celda por
el escritor francés Albert Camus, una de las plumas
sefieras del siglo XX, Premio Nobel en 1957 (jel autor
mas joven que jamas haya recibido el galardon: tan solo
tenia 43 afios de edad!) Pues bien, amigos, entérense de
esto: Camus estaba destinado a una carrera de futbolista.
Portero, para mas seifias. Magnifico atajador, lider
natural, ordenaba a su defensa y sabia arengar a sus
tropas. Guardavallas del Racing Club de Argel, que afios
después de su retiro llegd a ser campeon norafricano.
iCuan grato habria sido ver a este hombre excepcional
alzar un trofeo de tal calibre y consagrarse luego Premio
Nobel! ;Se imaginan lo que esto hubiera significado?
,Cuantos casos similares podemos mencionar?

“Al deporte debo lo poco que sé sobre moral y lealtad. El
terreno de juego y el escenario teatral fueron mis
verdaderas universidades. Si algo me ha ensefiado el
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futbol, es que la bola nunca llega por donde uno la
espera” -fue una de sus mas reveladoras reflexiones-.

Camus abandon¢ el futbol prematuramente, debido a la
tuberculosis. “He encontrado mas integridad y nobleza
en el deporte que en los medios intelectuales en que me
he desenvuelto” asevera, con amargura—. Es una
apreciacion que comprendo. Mil veces mas limpio y
franco el deporte que los cenaculos literarios donde la
territorialidad, el instinto hegemonico y los egos
hipertroficos se expresan de manera siniestra. Prefiero el
cabezazo de Zidane a Materazzi que las cosas que se
infligen, unas a otras, las argollas de escritores de este
corral glorificado que es Costa Rica.

.Sabian ustedes que Nabokov, Sabato y Cortazar
amaban el fatbol y el boxeo? ([Que el excampeon
mundial de ajedrez Vasily Smyslov era un gran tenor
operatico? .Qué Cocteau adoraba los deportes
ecuestres? (Y que el poeta Arthur Cravan —sobrino de
Oscar Wilde— desafio al campeon de los pesos completos
Jack Johnson en 1915, resistiéndole seis asaltos?



Los futbolistas tienen su tipo de “escritura”, su
“caligrafia” deportiva. En cinco minutos distinguimos el
estilo de Messi del de Pelé, Rivellino o Beckenbauer,
como en un parrafo reconocemos a Proust, Cervantes o
Borges.

Existe un video en el que vemos a Camus comentar un
partido entre el Monaco y el Racing de Paris: jsu
erudicion futbolistica era prodigiosa! Por ¢l alzo hoy mi
copa. El inmenso escritor que, lejos de ver en el deporte
una actividad para la canalla, supo interpretarlo como
una metafora, una gran alegoria de la vida y la condicion
humana.

Murié en un parpadeo: el carro que conducia a alta
velocidad tuvo un desperfecto técnico, y se estrello contra
un arbol a la vera del camino. Muerte instantanea. Esto
acontecio el 4 de enero de 1960. Camus tenia tan solo 46
afios de edad. En el asiento de atras llevaba el
manuscrito de su inédita novela El primer hombre que,
después de un prolongadisimo destierro en el limbo de las
obras perdidas, hoy podemos leer en magnificas
ediciones espainolas, inglesas o francesas. Su obra es
extraordinaria: teatro (Caligula, El malentendido, EI
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estado de sitio), novela (El extranjero, El exilio y el Reino,
La caida, La peste, El primer hombre) y ensayo (El mito de
Sisifo, El hombre rebelde) fueron los tres géneros que con
mayor asiduidad cultivo.

Cuando le fue otorgado el Premio Nobel, su mezquino y
envidioso “amigo” y “correligionario” Jean-Paul Sartre
se limitd6 a decir, sarcasticamente: “Le han dado
exactamente lo que se merece”. Por supuesto, para el
autor de La Ndusea el laurel en cuestion no era otra cosa
que una podrida y decadente institucion burguesa.
Cuando en 1964 se lo concedieron a Sartre, este, como
todos sabemos, lo declino. Pero su gesto no es
particularmente épico. Ya a la sazon Sartre era una
leyenda viviente, el guru de toda la filosofia que se
gestaba en Francia y una figura reverenciada en el
mundo entero. Habria que ver si lo hubiese rechazado a
los 43 afios, cuando todavia era un desconocido aguilucho
de filosofo.

Camus nunca dejo de amar el fatbol. Después de su
retiro de las canchas se prodigdé como locutor y
comentarista deportivo. Seguia los campeonatos y los
partidos de la liga francesa con asiduidad. No solo no
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subvaloro y derogo el futbol, sino que, como ya seiialé, lo
consideré siempre una verdadera escuela de ética y
solidaridad.

No se equivocaba: eso debe ser todo deporte. Si no
propende a hacer de nosotros mejores seres humanos
(dotados de mayor empatia, honor, dignidad, espiritu de
lucha, capacidad de sobrevivencia, solidez moral,
caballerosidad), entonces lo estamos practicando
incorrectamente. El deporte es un extraordinario agente
civilizador, una catalizador de la comunion entre los
pueblos y las culturas, y como diria mi querido amigo
Francisco Escobar, un producto providencial de la
implosion de dos sensibilidades: 1a mentalidad guerrera,
territorial, imperial y hegemonista de la antigua Roma, y
el culto hedonista a la belleza, al equilibrio y la
perfeccion, que fue lo propio de la civilizacion griega. El
juego cerebral, muscular, friamente estratégico y
maquinal de la Seleccion Alemana, y el jogo bonito
g0z0s0, improvisatorio y creativo de la Seleccion
Brasilefia encarnan estos dos paradigmas.

,Qué habria sido de Camus si no hubiese tenido que
abortar su carrera de portero debido a la tuberculosis?
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(Hubiéramos perdido al inmenso pensador (no le
gustaba que lo llamaran “filésofo”) y al escritor universal
que fue? Estoy persuadido de que tal no hubiera sido el
caso. La literatura no es una eleccion: es un estigma. El
escritor no la escoge: ella escoge al escritor. Es a lo sumo
posible que una parte de su produccion se hubiese
retrasado por algunos afos, pero igual hubiera sido el
hontanar de pensamiento y literatura de primerisima
linea que todos conocemos. Una vez mas: el intelectual,
el artista y el deportista comparten muchisimos mas
rasgos de los que la gente suele creer. Pero ese
formidable tema sera objeto de otro articulo.



