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Johnny Weissmiiller es tocado por al ala de la muerte
cuando queda poliomielitico, durante su temprana infancia.
Le prescriben practicar la natacién, a modo de terapia para
no quedar el resto de su vida confinado a las muletas.
Llegé a ganar 52 campeonatos de natacion de los Estados
Unidos, 5 medallas de oro en los juegos olimpicos de Paris
1924 y Amsterdam 1928, y establecié 67 plusmarcas. Se
retiré invicto. Su imponente fisico y su carisma hicieron de
él el Tarzan por antonomasia en la historia del cine.

Garrincha, también poliomielitico, con la columna
vertebral en forme de signo de interrogacién, la pierna
izquierda 5 centimetros mas corta que la derecha, las
rodillas dobladas ambas hacia la izquierda, habiendo nacido
con pie equino, llegé a ganar dos campeonatos mundiales
para Brasil, y es todavia, al dia de hoy, considerado el mejor
puntero derecho de todos los tiempos.

Liliam Thuram, oriundo de la Guadalupe, nacidé con
un discapacitante problema de la rodilla derecha, que hizo
al médico augurarle la silla de ruedas vitalicia. En 1998
ganaba con la Seleccion Francesa el Campeonato Mundial,
y le anotaba a Croacia dos goles en la semifinal.

El “brujo de Riga”, el letén Mijail Tahl, padecia de
trastorno por déficit atencional: los médicos consideraron
que no seria siquiera capaz de ir mas alla de la escuela
primaria. En 1959 ganaba el campeonato mundial de
ajedrez, apabullando a Mijail Botvinik por marcador de 12 —
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8. ¢Puede concebirse limitacion mas atroz para un
ajedrecista que el déficit atencional? jEs un deporte en el
que todo depende de la capacidad de concentracion focal,
puntualisima de los jugadores!

Renoir, casi completamente paralizado, pinta
mientras, a la izquierda, el servicial Jean Cocteau le
sostiene el cigarro y, a la derecha, su hijo Claude le pone
los pinceles en la mano (la imagen esta captada en una
pelicula de la época).

Frederick Delius, compositor inglés, nacido el mismo
ano que Debussy y, como él, impresionista, le dicta, ciego e
inmovilizado por las secuelas de una sifilis terciaria, su
musica a Fenby, alumno y colaborador hasta el dia de su
muerte.

Beethoven, por su parte, no solo persiste en
componer después de la sordera: jcuanto mas sordo se va
quedando mejor es su musica! (Los ultimos cinco cuartetos
y sonatas, la Misa Solemne y la Novena Sinfonia... jUn
sordo que oia el Infinito!)

Evgen Bacnav, fotégrafo ciego, “compone”, con sus
asistentes, las configuraciones materiales que luego pone
ante la lente. Fotografia conceptual y onirica. Visiones
ejecutadas mentalmente. Un artista que nos hace
preguntarnos quién es el verdadero ciego, ¢él o nosotros?
Por cierto que estuvo en Costa Rica, y tomé una foto
alegérica de nuestro pais en la que se ve a una mujer con
sendos baldes rebosantes de agua a guisa de océanos.
Costa Rica mujer... bella concepcién.



Evoco a estos gigantes y me da casi vergluenza
pensar en todo lo que en mi vida he juzgado alguna vez
obstaculo. Y trato de ver cual es su rasgo comun.

Voluntad? Sin duda. Esa que le permitié a
Beethoven, segun sus propias palabras, “agarrar al destino
y torcerle el pescuezo”. Convocar los musculos del alma.
Pero la voluntad no basta.

¢Pasion? Si, de esa en que le va a uno el ser mismo.
Esa que es un estigma mas que una eleccién, en suma, otro
nombre para la vida. Sin embargo, la pasion tampoco es
suficiente.

¢Gozo? Por supuesto; el mas grande que sea dable
imaginar: el de crear, el de enriquecer la realidad con algo
que antes no existia y proyectar en ello nuestra
subjetividad. Pero el gozo tampoco me parece bastar.

Y examinando los ocho casos concluyo: es el amor.
El sentido profundo de una predestinacion, de una mision
inclaudicable. Saber que vinimos a cumplirla, porque de
ella derivaran los hombres las mas puras de sus alegrias.
Sin amor por lo que uno hace, la vida es un cortejo funebre.
Levantarse todas las mafhanas del mundo a trabajar en un
escritorio ajeno, para una empresa ajena, en un sistema
ajeno, para un mundo ajeno... Un grillete prendido del
pescuezo. Pero si amamos lo que hacemos, no hay fuerza
adversa que nos vaya a detener. Amor por la propia obra.
Amor por la vida. Amor por el ser humano.



