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OCHO ROSTROS DEL AMOR 
 

                                                                          Jacques Sagot 
 
 

Johnny Weissmüller es tocado por al ala de la muerte 
cuando queda poliomielítico, durante su temprana infancia.  
Le prescriben practicar la natación, a modo de terapia para 
no quedar el resto de su vida confinado a las muletas.  
Llegó a ganar 52 campeonatos de natación de los Estados 
Unidos, 5 medallas de oro en los juegos olímpicos de París 
1924 y Amsterdam 1928, y estableció 67 plusmarcas.  Se 
retiró invicto.  Su imponente físico y su carisma hicieron de 
él el Tarzán por antonomasia en la historia del cine. 

 
Garrincha, también poliomielítico, con la columna 

vertebral en forme de signo de interrogación, la pierna 
izquierda 5 centímetros más corta que la derecha, las 
rodillas dobladas ambas hacia la izquierda, habiendo nacido 
con pie equino, llegó a ganar dos campeonatos mundiales 
para Brasil, y es todavía, al día de hoy, considerado el mejor 
puntero derecho de todos los tiempos. 

 
Liliam Thuram, oriundo de la Guadalupe, nació con 

un discapacitante problema de la rodilla derecha, que hizo 
al médico augurarle la silla de ruedas vitalicia.  En 1998 
ganaba con la Selección Francesa el Campeonato Mundial, 
y le anotaba a Croacia dos goles en la semifinal. 

 
El “brujo de Riga”, el letón Mijaíl Tahl, padecía de 

trastorno por déficit atencional: los médicos consideraron 
que no sería siquiera capaz de ir más allá de la escuela 
primaria.  En 1959 ganaba el campeonato mundial de 
ajedrez, apabullando a Mijaíl Botvinik por marcador de 12 – 
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8.  ¿Puede concebirse limitación más atroz para un 
ajedrecista que el déficit atencional?  ¡Es un deporte en el 
que todo depende de la capacidad de concentración focal, 
puntualísima de los jugadores! 
​  

Renoir, casi completamente paralizado, pinta 
mientras, a la izquierda, el servicial Jean Cocteau le 
sostiene el cigarro y, a la derecha, su hijo Claude le pone 
los pinceles en la mano (la imagen está captada en una 
película de la época). 

 
​ Frederick Delius, compositor inglés, nacido el mismo 
año que Debussy y, como él, impresionista, le dicta, ciego e 
inmovilizado por las secuelas de una sífilis terciaria, su 
música a Fenby, alumno y colaborador hasta el día de su 
muerte. 
 
​ Beethoven, por su parte, no solo persiste en 
componer después de la sordera: ¡cuánto más sordo se va 
quedando mejor es su música! (Los últimos cinco cuartetos 
y sonatas, la Misa Solemne y la Novena Sinfonía… ¡Un 
sordo que oía el Infinito!) 
 
​ Evgen Bacnav, fotógrafo ciego, “compone”, con sus 
asistentes, las configuraciones materiales que luego pone 
ante la lente. Fotografía conceptual y onírica.  Visiones 
ejecutadas mentalmente.  Un artista que nos hace 
preguntarnos quién es el verdadero ciego, ¿él o nosotros?  
Por cierto que estuvo en Costa Rica, y tomó una foto 
alegórica de nuestro país en la que se ve a una mujer con 
sendos baldes rebosantes de agua a guisa de océanos.  
Costa Rica mujer… bella concepción. 
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​ Evoco a estos gigantes y me da casi vergüenza 
pensar en todo lo que en mi vida he juzgado alguna vez 
obstáculo.  Y trato de ver cuál es su rasgo común. 
 
​ ¿Voluntad?  Sin duda.  Esa que le permitió a 
Beethoven, según sus propias palabras, “agarrar al destino 
y torcerle el pescuezo”.  Convocar los músculos del alma.  
Pero la voluntad no basta. 
 
​ ¿Pasión?  Sí, de esa en que le va a uno el ser mismo.  
Esa que es un estigma más que una elección, en suma, otro 
nombre para la vida.  Sin embargo, la pasión tampoco es 
suficiente. 
 
​ ¿Gozo?  Por supuesto; el más grande que sea dable 
imaginar: el de crear, el de enriquecer la realidad con algo 
que antes no existía y proyectar en ello nuestra 
subjetividad.  Pero el gozo tampoco me parece bastar. 
 
​ Y examinando los ocho casos concluyo: es el amor.  
El sentido profundo de una predestinación, de una misión 
inclaudicable.  Saber que vinimos a cumplirla, porque de 
ella derivarán los hombres las más puras de sus alegrías.  
Sin amor por lo que uno hace, la vida es un cortejo fúnebre.  
Levantarse todas las mañanas del mundo a trabajar en un 
escritorio ajeno, para una empresa ajena, en un sistema 
ajeno, para un mundo ajeno… Un grillete prendido del 
pescuezo.  Pero si amamos lo que hacemos, no hay fuerza 
adversa que nos vaya a detener.  Amor por la propia obra.  
Amor por la vida.  Amor por el ser humano. 
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