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En EI nacimiento de la tragedia en el espiritu de la
musica, Nietzsche se refiere a los “divinos
metamorfoseados”. EIl hombre griego del siglo IV antes de
Cristo rinde culto a Apolo (agricultura, arte, equilibrio,
mundo de las apariencias, ensueiio) y a Dionisio (vino,
orgia, exaltacion, destruccion y posterior generacién de
vida, inmersion en la realidad y rechazo de las imagenes del
ensuefno). En su cortejo baquico, en su danza pagana,
despierta y atiza las fuerzas de la naturaleza y las somete al
poder armonioso del coro. Durante la representacion teatral
atica, el canto del coro es el nucleo mismo de la tragedia: la
suma de varios individuos fusionados en una sola voz,
cantandole a la plenitud. Es a partir del coro que se
decantan enseguida los personajes célebres en la tragedia
clasica (Esquilo, Soéfocles, Euripides): primero Dionisio,
después los héroes y los dioses presentes en los poemas
homéricos. En su frenesi dionisiaco, los “divinos
metamorfoseados” viven una experiencia iniciatica: la
pérdida del principium individuationis y la ruptura del velo
de Maya (la ilusién, el mundo de la apariencia). Mutatis
mutandis, es algo afin a la experiencia del hombre que, en el
libro VIl de La Republica de Platon, se libera, descubre las
sombras que desfilan en el fondo de la caverna, se da
cuenta de que ha vivido en un mundo de meros fantasmas,
réplicas, apariencias (la doxa), se asoma al exterior, y
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experimenta la revelacion de la realidad (la episteme).
Apolo es la apariencia (es la razén por la cual el ensueio
—apariencia de una apariencia— o el arte —simulacro de una
realidad ya de suyo ilusoria, toda vez que sea figurativo—
satisface mejor su necesidad, su apetito de ilusiones).
Dionisio nos permite siquiera un vislumbre de la Verdad. La
voz misma del ser, no una de sus diversas mascaras.

Pues bien, cuando se observan las reacciones de
euforia colectiva que genera en un estadio con cien mil
espectadores la anotacion de un gol —-en una instancia
dramatica—, la referencia a los “divinos metamorfoseados”
de Nietzsche se impone. Porque, en efecto, se trata de un
estado alterado de la conciencia. Una forma de éxtasis
(etimolégicamente: salir de si mismo, migrar), un “estar
fuera de si” colectivo. Que en ellos debamos reconocer la
ruptura del velo de Maya es, por decir lo menos, dudoso,
pero si juzgo correcto afirmar que asistimos a un
derretimiento del principium individuationis. Cien mil
criaturas que no son mas que otros tantos cuerpos con una
misma cabeza. Sienten lo mismo, vibran al unisono, son
—durante algunos segundos— el mismo ser, que clama a
través de cien mil bocas. Se tornan indiscernibles. Una
sola cabeza si, con una multitud proliferante, tentacular,
delirante, de cuerpos en tremolina. En la superficie
fenoménica de los hechos, estos estallidos son
llamativamente afines a los que percibimos en los
momentos de trance religioso colectivo. ;Alienacion,
enajenacion? Si, en la medida en que —etimolégicamente—
nos tornamos ajenos (aliens) a nosotros mismos, dejamos
de ser lo que somos, nos perdemos gozosamente. AuUn
mas: morimos. Si, como se evapora el ego en el momento
del éxtasis erotico. Esa latencia de muerte que alienta en el
climax del gozo, y que tan perceptivamente observé Freud.
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Gozo erético y tanasico a un tiempo. Extasis que no puede
sino ser, al mismo tiempo, agonia (“la petite mort’:
expresion con que los franceses designan el orgasmo). El
arrebato del alma, la pérdida de si mismo, la levitacion, el
misterioso gozo de la disolucion en el otro.

Resta ver si esta enajenacion es condicion de
posibilidad para una forma superior de lucidez y de
conciencia —la que nos permitiria asomarnos a la Verdad,
romper el velo de Maya y liberarnos de la impostura de las
apariencias— o es, simplemente, un estado de intoxicacion
colectiva: el homo demens (Morin) manifestandose en su
mas exorbitada manera. Lo que quiero subrayar son las
afinidades —que deberian movernos a suspicacia- entre
ambos fendmenos. Ese estadio, con sus cien mil “divinos
metamorfoseados” que hacen musica y se embriagan de
futbol, se aproxima mucho a los alucinados del coro de la
tragedia griega, y no ironizo al decir que, en mi personal
sentir, sospecho que Nietzsche hubiera apreciado el tipo de
reacciones que se ven en los grandes estadios del mundo,
en los carnavales, en el festival de Woodstock (agosto 1969:
medio millon de concurrentes), en algunas manifestaciones
politicas. De nuevo, la enajenacion —devenir ajeno a si
mismo— es, quizas, la conditio sine qua non, para la
aprehension directa de la realidad... O quizas no sea mas
que una lamentable, de todo punto de vista alarmante
explosion de irracionalidad incendiaria y violencia colectiva.
No emito tesis, tan solo propongo hipétesis. Sea como
fuere, esta claro que esa muchedumbre enajenada -o
divinamente alucinada— responde bien a su designacion
como muchedumbre. Porque no es lo mismo
muchedumbre que multitud —es una distincion que Spinoza
y Leibniz se encargaron de establecer con toda nitidez—. En
la multitud no se pierde la pluralidad, la especificidad de los
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individuos. La muchedumbre, en cambio es -si me
permiten retomar mi metafora— una sola cabeza para mil
cuerpos. No es lo mismo mayoria que masa, colectividad
que canalla, pueblo que populacho. EIl populacho es el
pueblo descerebrado, enloquecido, iracundo, ahi donde el
individuo ha dejado de existir: una marejada humana que
reacciona de idéntica manera ante el mismo
condicionamiento. La misma diferencia que existe entre
democracia y oclocracia. En la segunda —estado enfermizo,
degenerativo de la primera— el pueblo se ha perdido a si
mismo, es ya una fuerza ciega e incoercible. La dictadura
de la muchedumbre. Una masa o gentio, un agente de
produccion biopolitica incapaz de autogobierno, por cuanto
su voluntad politica esta viciada, es confusa, cadtica,
irracional, carente de juicio.

Que las democracias puedan degenerar en
oclocracias es una posibilidad sobre la que nos alerta, en
particular, Rousseau: sucederia cuando las voluntades
mayoritarias fuesen desoidas o envenenadas por ideologias
perniciosas para la convivencia asi no fuese mas que
pasablemente armoniosa. Es un peligro real, y Costa Rica,
debilitada civica e institucionalmente, coquetea ya con este
gravisimo morbo social.



