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La verdadera salida,
la verdadera huida es hacia otra dimensién

Mircea Cartarescu

a tenemos las palabras para otra dimen-
sion: la literatura de Cartarescu. Seguir
nombrando nuestra realidad de la misma
forma, nos impone re-elaboraciones de los
dogmatismos, esos convenientes “paradig-
mas narrativos heredados”, como los llama

Frederic Jameson, se evidencian en los

materiales y las formas.

Solenoide (Espana: Impedimenta, 2017, tra-
ducida por Marian Ochoa de Eribe), la mas
reciente novela del premiado autor rumano
Mircea Cartarescu (publicada originalmen-
te en el 2015) es una dimensiéon que permi-
te una vivencia vital: la lectura en voz alta.
Las rimas internas o las reiteraciones nos

sumergen en bucles musicales; son pequefios
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imanes que atraen una lectura
mayormente canto, y aunado
a esto, las excéntricas y bri-
llantes sinestesias nos piden
ampliar nuestros horizontes
de percepcion —es una lec-
tura comprometedora para el
cuerpo— para asi soltarnos
al asombro de un mundo sor-
prendente y denso, es decir, de
sensaciones extendidas.

El relato se construye como
los diarios de un profesor de
literatura en Bucarest con una
unica ruta: del hogar al insti-
tuto. Compra una casa en for-
ma de barco, inicia un amorio
con Irina y se debate entre sal-
var de un edificio en llamas a
un recién nacido o una obra
de arte. Con su craneo, re-
flexiona sobre lo “real”, mien-
tras ve solenoides por doquier.
Un realismo que inaugura
una dimension densa y extra-
vagante, lejana a la pompa y al
mal gusto de las jerarquias.

A Descartes, el racionalismo
lo lleva a dudar de su cuerpo,
hasta de la propia mano con
la que escribe. Esto es una for-
ma de establecer un vinculo
con el cuerpo, con las cosas.
Cartarescu no duda del cuer-
po, sabe que su existencia, su-
mergido en la vida, depende
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de él, sabe que él es su cuerpo. Solenoide es la muestra de un
golpe timon: el cuerpo y su vulnerabilidad constituyente: “somos
el cuerpo no su inquilino y menos su prisionero” (p. 217); el pri-
mer relato es sobre una cabeza afectada por los piojos: los piojos
siempre son de otros.

En este golpe de timén no propone la completa sintonia con el
cuerpo, sino que constantemente tensiona la perspectiva, pro-
pone un vinculo muy flexible, ya que el narrador renuncia a la
perspectiva del ego heredada del siglo XVI, y mas bien, se cons-
tituye en una prosa afectada por la sofisticacion e inmersion del
cuerpo en la vida.
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También esta presente la trasmutacion del cuerpo, y la extrafieza,
cuando después de pasar por momentos muy dolorosos se puede
reconocer la piel que se perdid y se conserva en un rinconcito, que
nos recuerda donde no regresar; esa ropa que nos dice que ya no
queremos ocasion para usarla: “Es una piel de mugre, mugre aglu-
tinada, endurecida, cenicienta como una plastilina en la que se hu-
bieran mezclado todos los colores: “la mugre de los nueve meses
en la mili que a punto estuvieron de acabar conmigo” (p. 32).

Desconoce en este cuerpo la posibilidad de un solo “yo”, la aven-
tura que es vivir necesita de multiples mascaras, de una multi-
plicidad de “yoes” y todos los caminos que no se tomaron por
seguir otros caminos, siguen su curso. Reconoce que la literatura
nos permite hablar de esos caminos que nunca tomamos. Esa es
una las caracteristicas de la literatura, explorar las posibilidades
que nuestro cuerpo no pudo, creando un portal con una maqui-
na de escribir, un lapiz o un ordenador:

“Nos reencontraremos, tras la aventura de la vida,
mis millones de yos posibles, probables, causales y
necesarios, una vez alcanzado el final de sus histo-
rias. Nos contaremos nuestros triunfos y nuestros
fracasos, las aventuras y el aburrimiento, la gloria
y la vergilienza, Ninguno prevalecera por encima
de los demas, pues cada uno de nosotros tendrd a
su alrededor un mundo en absoluto menos con-
creto que eso que llamamos “Realidad”. Todos los
mundos infinitos generados por las elecciones y los
accidentes de mi vida son igualmente concretos y

verdaderos”. (p.41).

En efecto, abandona la perspectiva sujeto-objeto, duda de la om-
nipotencia del sujeto, es decir, del humanismo tradicional: “;por
qué acabara el mundo conmigo?” (pp. 181-182).

La renuncia de la
felicidad burguesa

Solenoide propicia una mo-
dificaciéon de la experiencia,
justamente, al descentrar al
sujeto. Puesto en otras pala-
bras, disuelve la perspectiva
burguesa del sujeto y de su
unidad psiquica (el facilis-
ta —y tan aburrido— indivi-
dualismo racionalista). Asi,
entiende el “éxito” como una
condena; ese “ser alguien en
la vida” es deplorable: “Estas
condenado si siempre has vi-
vido feliz, si has sido millona-
rio, gran actor o gran sabio o
gran escritor” (p. 267).

Esto le permite una homologa-
cién de los seres humanos, sus-
tentado en un principio ético
de la brevedad del ser humano
frente a la perdurabilidad del
universo y, por otro lado, sus-
tentado por el cerebro. La im-
portancia que le da al cerebro
no es un racionalismo, es la
inteligencia en su sentido mas
corporal, como rasgo que com-
parte la humanidad. Y si todos
somos insignificantes, casi sin
existir, cualquier ser humano
puede ser igual que otro. En
ese espacio breve de existencia,
una prostituta o un fanfarrén



alcoholico, Bach o Spinoza
tendrian las mismas posibili-
dades del conocimiento:

Incluso el dltimo alcohdlico,
embrutecido, quemado por
dentro, mitémano, y fanfa-
rrén, que duerme en la calle en
medio de un charco de vomi-
to, alberga bajo su craneo, un
cerebro digno de Kant y de Da
Vinci que genera a cada instan-
te, como una fuente en forma
de cabeza de ledn, el espacio y
el tiempo y el aliento de irrea-
lidad del mundo [...] Pues to-
dos somos iguales, el usurero
sobornable y el poeta ingenuo
y el asesino en serie y el funcio-
nario del archivo, el psicopata
que medra en politica sobre
cadaveres y el sabio que hace
avanzar el conocimiento un
micrén mas alla (p. 184).

Hay una mistica del vivir que
suspende las decisiones (ata-
raxia de los sabios), es decir, al
sujeto poderoso y creador de su
destino. Por eso pone en duda
el valor existencial de la pre-
mocion, de adelantarse a los
eventos, de la excesiva planifi-
cacion, y resalta la importancia
de la sorpresa: “mi presenti-
miento de que ibamos a aca-
bar en mi casa y en mi cama
se transformo simplemente en
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realidad, como si hubiéramos estado ya en la cama y como si eso
no hubiera tenido nada de extraordinario” (p. 103).

Cajas chinas o muiiecas rusas

Yo, al menos, no abro una caja china, me da miedo que tenga que
hacerlo hasta el final de los tiempos, pero hice una excepcion. Al
narrador no le basta un nivel de la realidad, tiene que ampliar
los espacios y lo hace hasta el infinito. Estas constantes caidas de
nivel, que son una invitacién a seguir abriendo puertas y puertas
en otras puertas y puertas hacen que esta “dimension Solenoide”
sea muy densa: “desde las profundidades hasta las alturas, de los
mundos envueltos en otros mundos, envueltos en otros mundos,
asi hasta el infinito, cada uno de ellos dos veces mas amplio que
el anterior” (p. 718).

Solenoide como una dimension extravagante, la diferencia de tama-
flos o perspectivas no implica humillacion o recursos de poder; un
bisonte de plastico es igual de real que un bisonte de carne y hueso.
Esta escritura homologa también en dignidad con respecto alo que

se entiende por “real”, no hay
copias. Es una dimensiéon que
solicita una experiencia desde

una vivencia holista, que invo-
lucre todo el cerebro, no solo
un hemisferio; esto también
lo hace una vivencia poética:
“combinando la razén analiti-
ca y la sensibilidad mistica, el
habla y el canto, la felicidad y
la depresion, la abyeccion y lo
sublime, se abre ante nosotros

el sorprendente capullo de rosa
de la cuarta dimension, con sus
pétalos perlados, con su plena
profundidad, con sus superfi-
cies cubicas, con los hipercubos
de sus volimenes” (p. 135).

Problematizacion de la logica
causa-efecto, importancia del
espacio logico a partir de la
realidad del ser que la vive y
sus especificidades, no desde
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el hermetismo como especie,
nombres poderosos y miti-
cos como Ion y Aneas, figuras
como paralelepipedos, hipér-
bolas, elipses, teseractos de ce-
niza, toros gigantes, solenoides,
poliedros, nanosegundos, mi-
cron, colores como el ambar, en
fin, “bucles y bucles de tinta” (p.
94) que son envolventes para
quien lo lea.

Todos estos giros en las perspectivas (lenguajes) tradicionales, son los que hacen de Solenoide un
lugar extrafio y realmente sorprendente para nuestra forma de entender el mundo, y es un mundo
posible y fabuloso que tensiona al mundo, que surge a partir de Bucarest para quienes lean el libro.
Si, leer Solenoide es ascender un nivel hacia la liberacién de la mirada, y esto, a través del canto de

un profesor de literatura.
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